Haul Juga tentang Kita
Mujiburrahman
SABTU lalu, Muhammad Bulkini menghadiahi saya buku terbarunya berjudul Canda Abah Guru Yang Mungkin Menusuk Hatimu. Buku ini menghadirkan humor-humor Tuan Guru Haji Muhammad Zaini bin Abdul Ghani (1942-2005) atau “Guru Sekumpul”. Saya menikmati buku tipis ini sampai habis. Sebagian humor itu pernah saya dengar langsung saat mengikuti pengajian beliau, sebagian lagi tidak. Meski sedikit mengurangi rasa lucunya, agar menjangkau pembaca yang lebih luas, Bulkini menerjemahkan canda-canda itu dari bahasa Banjar ke bahasa Indonesia.
Di antara semua canda itu, yang mengesankan saya adalah humor terakhir, yang ke-37. Dalam satu momen pengajian, ketika Guru Sekumpul sudah sakit-sakitan, beliau berkata, “Nanti kalau aku meninggal dunia, kantor, bank, sekolah, madrasah, semua akan tutup.” Semua jemaah hening, mungkin membayangkan, bagaimana nanti jika ulama yang mereka cintai itu sudah tiada. Sejurus kemudian, Guru Sekumpul menyambung kalimatnya, “Itu kalau aku meninggal di hari Ahad, hari libur.” Jemaah yang semula hening dan tegang, sontak tertawa lepas!
Usai tertawa bahagia, jemaah pengajian mungkin sudah lupa dengan canda itu hingga tiba waktunya Guru Sekumpul wafat. Hari itu bukan Ahad, tetapi Rabu, 10 Agustus 2005. Kepergiannya benar-benar membuat suasana duka mendalam. Secara resmi, kantor pemerintah, bank dan sekolah memang tidak libur, tetapi orang berduyun-duyun datang ikut mensalatkan dan mengantarkan beliau hingga prosesi penguburan. Setelah itu, dari tahun ke tahun, jumlah orang yang datang memperingati hari wafatnya (yang disebut ‘haul’) terus bertambah hingga mencapai jutaan orang.
Tak dapat disangkal, gairah massa yang tumpah-ruah saat haul Guru Sekumpul itu adalah karena kecintaan mereka kepadanya. Mereka rindu wajahnya, suaranya, candanya, dan nasihatnya. Namun, jika kita dalami lebih jauh, haul ini kiranya tidak hanya tentang beliau, tetapi juga dan terutama tentang diri kita dan masyarakat kita sendiri. Ketika kita menangisi kematian guru kita, orangtua kita, atau siapa pun yang kita cintai, sebenarnya bukan karena kita kasihan pada dia yang telah wafat, tetapi justru pada diri kita sendiri yang merasa tak kuat menjalani hidup tanpa kehadirannya.
Jika pandangan tersebut dapat kita terima, mungkin haul yang besar dan mengharukan setiap tahun ini sebaiknya juga dijadikan introspeksi, untuk menilai baik-buruk yang terjadi, yang kita hadapi sebagai pribadi dan masyarakat. Apa kiranya yang dipikirkan dan dibayangkan oleh jemaah, ketika mereka dengan penuh semangat dan tulus, mau berkorban waktu, tenaga dan uang untuk hadir dalam ritual tahunan ini? Apa saja kekecewaan sosial, ekonomi, budaya, bahkan politik, yang mungkin membebani masyarakat, yang seolah terbalaskan melalui haul ini, meski hanya sesaat?
Dari perbincangan di pinggiran dengan jemaah haul, salah satu yang sering kita dengar adalah bahwa mereka yakin Guru Sekumpul adalah seorang wali, kekasih Allah, yang melaluinya kebaikan yang berlimpah dapat mengalir kepada orang lain. Sebagai kekasih Allah, Guru Sekumpul mencerminkan citra seorang ulama yang berilmu luas dan berakhlak mulia. Dalam dirinya ada cinta yang tulus pada sesama. Yang miskin diberinya uang. Yang gersang hatinya, disiraminya dengan nasihat yang sejuk. Yang sedih, dihiburnya dengan canda dan suaranya yang merdu. Yang zalim, ditegurnya dengan bijak.
Citra Guru Sekumpul di atas amat kuat tertanam dalam diri sebagian besar jemaah. Citra itu adalah pantulan dari kerinduan kita yang tak pernah habis akan potensi kebaikan yang dimiliki manusia. Kita rindu pada orang baik, yang dapat menjadi teladan dan membimbing kita menjadi manusia yang lebih mulia. Dorongan ini semakin kuat ketika orang-orang yang kini menjadi pemimpin umat seringkali mengecewakan dan tak sesuai harapan. Ketika masyarakat kecewa dengan tokoh-tokoh yang masih hidup, mereka akan semakin rindu pada tokoh teladan yang telah wafat.
Bagi sebagian orang lagi, kemuliaan setingkat Guru Sekumpul itu terlalu tinggi dan nyaris mustahil untuk digapai. Entah bisa menjadi orang baik sesuai moral agama atau tidak, menafkahi keluarga agar hidup layak dan sejahtera saja sangat berat dan sulit. Karena itu, yang mereka harapkan adalah keramat, keajaiban-keajaiban dari Allah. Dengan menghadiri haul orang mulia ini, mereka berharap Allah akan memberikan percik-percik kebaikan dan kesejahteraan berupa murah rezeki, dagangan laku, usaha lancar, anak-anak tidak nakal, dan syukur-syukur bisa pergi umrah.
Kedermawanan yang luar biasa dalam rangkaian haul ini, dari makan-minum, transportasi, hingga penginapan yang semuanya gratis, bagi sebagian penyumbang juga dilakukan berdasarkan kalkulasi berkah di atas. Di sisi lain, kebersamaan luar biasa ini adalah obat penyembuh luka-luka sosial sepanjang tahun. Bukankah kita merasakan kini orang hidup makin nafsi-nafsi? Semua seperti jual-beli. Kau dapat itu, aku dapat apa? Di saat haul ini, orang-orang berubah menjadi saling peduli, saling memberi dan mencintai. Bukankah ini suatu pembalikan pengalaman yang menyembuhkan?
Alhasil, haul yang besar ini bukan hanya tentang guru kita, tetapi juga tentang kita, masyarakat kita. Tantangannya adalah, apakah setelah haul kita akan berjuang menjadi orang baik, orang saleh, yang berakhlak mulia seperti diajarkan dan dicontohkan oleh guru kita? Apakah kita akan tetap dan terus saling membantu dan peduli, ataukah hanya sesaat, ketika rangkaian haul dilaksanakan?
6 Januari 2025
Terbit di Banjarmasin Post, Senin, 6 Januari 2025
Dapat diakses di: https://banjarmasin.tribunnews.com/2025/01/06/haul-juga-tentang-kita